杜兰特上周再次谈论2016年加盟勇士的决定。他说自己当时觉得勇士是“underdog”，并强调与库里、汤普森、格林没有任何私交，“没跟追梦出去玩过，没跟库里克雷私下聚过”。他甚至回溯勇士历史：从1950年代算起，“不是什么常胜之师，没人喜欢他们”。对他来说，加入勇士感觉像是站在了弱势方。“这就感觉像是我应该在的地方，它不是洛杉矶，也不是纽约。”
苹果理论：杜兰特的单挑思维
杜兰特对篮球的理解历来带有个人英雄主义色彩。2013年，他看到勒布朗蝉联冠军后，也曾想持球更多，但用苹果比喻解释自己的出手选择：“比如树上有40个苹果，我能吃30个，但现在我只吃十五六个。比如空位三分和背身单打是好苹果，急停三分和撤步后仰是烂苹果。我只吃好苹果。”
2012-13赛季他试图增加传球时，无法掌握投篮与传球的平衡，以至于布鲁克斯教练朝他喊：“我们现在需要你投篮！”杜兰特自己也承认：“我不太看别人的录像带，但我看勒布朗的数据表，我要看他拿了多少得分篮板助攻……如果他拿了30分9篮板8助攻，我能告诉你他怎么得到的，他投了什么样的篮。”
他天赋在投篮而非持球，思维始终带着单挑色彩。2019年他选择队友时，找的是单挑大师欧文。但杜兰特就是想复刻勒布朗——用个人数据统领比赛。
与科尔的冲突：传切还是单挑
杜兰特后来与科尔争执，认为球队可以平时打传切，西决以上靠单挑。然而2022年，勇士依靠库里的引力拿到第四冠，证明传切体系在高强度季后赛依然有效。客观事实是，杜兰特并非不理解库里的无球引力如何催动球队——他自己就是受益者。但十年之后，他依然试图说服所有人：他去勇士不是走捷径，73胜球队是弱势方是下狗。
得分王的魔咒：乔丹立下的标准
杜兰特的处境让人同情。他只是想去最好的球队拿冠军，却没想到会被这事困扰十年。在1980年代，张伯伦去湖人与韦斯特、贝勒搭档，摩西·马龙加入J博士，丹特利去活塞，都算正常。拜仁从德甲对手挖人，尤文在意甲组建强队，皇马的银河战舰——其他运动不觉得是问题。但NBA因为篮球五人上场、个人影响力巨大，加上乔丹叙事，形成了特殊的道德审判。
乔丹之前，“得分王”并不是顶级头衔。伯德从未拿过得分王，但不妨碍他是最顶尖攻击手。乔丹拿了10个得分王和6个总冠军，强行赋予“得分王”额外光环。科比职业生涯只有2个得分王，但人们总记得他的单场81分。这个头衔被拔高后，逼迫超级巨星必须用无解得分证明自己能独自撑起胜利。
杜兰特要在十年之后念叨“勇士历史上是弱势的”，说明强如他也无法在英雄叙事面前自洽。他必须说自己是加入下狗——而非73胜王者之师——来挽回声名。即便这只是做了最有利的决定，却不得不花十年来自我辩护。所有走捷径的人都必须面对这种检验，仅仅因为乔丹立下了一个如此之高的标准：“但是乔丹没有像你这么做。”